Ilustrasi dari Popbela.

Terima Kasih Engkau Menerima Ketidaksempurnaanku

“Adara …,” seketika lamunanku terusik. Aku pun menoleh ke arah datangnya suara itu. “Ibu …, ada apa bu?” tanyaku sambil menatap wajah wanita yang rambutnya sudah mulai memutih itu. Sejak kematian ayah satu tahun yang lalu, aku hanya tinggal berdua dengan ibu. Kakakku sendiri sudah menikah dan tinggal bersama istrinya di Bandung. Ibu sangat berperan […]

Ilustrasi dari Brio.

Denok, Jangan Pernah Berhenti Meraih Impianmu

Denok, panggil saja dia begitu. Lama nggak berkabar, tadi dia mengirim pesan kepadaku kalau dia sekarang sudah jadi mahasiswi di salah satu universitas negeri di Yogya, dia dapat beasiswa Bidikmisi (kalau tidak salah). Aku kenal Denok karena dulu pas dia masih SMP suka ikut bapaknya ke kosku ngambil kertas-kertas dan barang-barang yang mau kurongsokin. Kadang […]

Ilustrasi dari Hipwee.

Jangan Terburu-buru Khitbah, Bacalah Kisahku Ini

Ketika itu, tiga hari selepas lebaran idul fitri, dengan kepercayaan tingkat tinggi aku datang ke rumah seorang perempuan yang cukup aku yakini adalah perempuan yang tepat untuk aku jadikan istri. Kami sudah kenal lama. Kami dulu sekolah di SMA yang sama meski beda kelas. Aku di kelas III dan dia kelas I. Satu tahun sebelum […]

Ilustrasi dari Kompas.

Inilah Bapak Saya. Bapak Inspiratif Sepanjang Masa.

Saat kami berbincang hangat di motor, tetiba Bapak menekan klaksonnya dengan kuat, namun suaranya tak lagi terdengar karena saya dan Bapak sudah berguling-guling di atas aspal hitam pekat hingga tanah di samping jalan. Dengan cepat rasa sakit menjalar ke seluruh tubuh, sejenak kerja otak terhenti hingga pikiran kosong. Saya lihat Bapak sudah terduduk dengan posisi […]

Ilustrasi dari Hipwee.

Cerita Untuk Anak-Anak Saya, Tentang Papa

Saya memanggilnya Papa. Lima kakak dan satu adik saya juga memanggilnya Papa. Panggilan lumrah pada sosok ayah. Namun agak aneh ketika panggilan ini terdengar di kampung pelosok Sulawesi. Tepatnya Pulau Buton. Jika pernah menghafalkan buku Himpunan Pengetahuan Umum saat sekolah, kamu akrab dengan nama Buton, pulau penghasil aspal. Papa bagiku adalah salah satu sosok sentral […]

Ilustrasi dari republika

Ya Allah, Aku Ikhlaskan Dia Untuk-Mu

“Nduk, Mamak mau ngomong sesuatu,” sapa Mamak sore itu mengagetkanku. “Ada apa ya Mak, kok tumben sepertinya ada hal serius yang mau Mamak sampaikan?” tanyaku penasaran. Sore itu aku seperti dihadapkan pada sebuah sidang. Sidang yang khidmat, penuh kehangatan, tidak ada ketegangan atau ketakutan. Bahkan entah bagaimana bisa, hatiku rasanya mendadak bahagia. Jantungku, wajarlah deg-degan […]

Ilustrasi dari alihamdan

Kisah Nyata: Keajaiban Surat Yasin

“Assalamu’alaikum, Bu. Nanti sore ba’da ashar di rumah mboten?” “Wa’alaikumsalam. Iya, Mbak, insya Allah kami ada di rumah.” “Alhamdulillah. Kami sowan, nggih, Bu.” “Mangga, silakan, Mbak.” Itulah percakapan antara Farah denganku yang kami lakukan lewat aplikasi Whats App (WA) baru saja. Pasangan suami istri Farah dan Ahsan adalah yang mendiami rumah kami di perumahan Villa […]

Hidup Memang Banyak Pilihan, Pilihlah yang Baik Saja

Pagi itu, sebelum ujian dimulai, ada beberapa teman yang menawarkan contekan padaku. Versi A, B, hingga bisa jadi sampai Z. Ada yang mendapatkannya dengan harga selangit, ada juga yang gratisan. Entah dari mana sumbernya, yang jelas contekan itu beredar dengan cepat. Tiba-tiba saja sudah menyebar luas lewat grup, pesan berantai, maupun dari mulut ke mulut […]

Kapan Terakhir Kamu Membuat Ibumu Tersenyum?

Sebelum Bibi Su pergi, ia masih melakukan banyak hal seperti biasanya. Menunggu menantu tetangganya yang sedang hamil di samping rumah untuk kemudian berjalan-jalan mengelilingi komplek. Ayam baru saja berkokok. Langkah mereka berdua santai. Dengan perut yang semakin membesar, Aisya tergopoh-gopoh mengikuti langkah Bibi Su. Telaten wanita muda itu menanggapi kelakar cerita dari nenek yang sejak […]

Ilustrasi dari koranradaronline.

My Lucky Charm: Kisahku Mendapatkan Beasiswa

Aku bukanlah orang yang suka belajar, tetapi aku termasuk perempuan yang meyakini bahwa menjadi seorang ibu haruslah pintar dan tangguh. Inilah yang menjadi motivasiku untuk terus belajar. Aku ingin ketika menikah dan memiliki anak nanti, suami dan anak-anakku bangga memiliki ibu yang pintar dan tangguh. Sekitar empat bulan setelah kelulusanku, aku yang ketika itu mulai […]